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'0e, requerdo que, al llegar para quo 
Juan Ramón Alera una conferencia 
eh Pro-Arte, abr muy de mafanita 
Jas persianas de muestra habitación 
'en el simpático Hotel Mellá y ya en- 
vontré, sentado en el santísimo sue- 
lo de la acera de enfrente, a un 
'oblguillo que, en actitud pactenzuz 
de, la barbilla en la palma de la 
mano y el codo ed la rodíllo, mira- 
ba para nuestro balcón. ¿Qué es- 
erará ese niño, tan quiétecito? me 
pregunté y, como sl me hublera oído, 
'su aguda voz infantil, un poco ve- 
Jada por la timidez, me trajo la res- 
Puesta: “¿Allí es dónde él está?" 
De Puerto Rico pasamos a Cuba, 
“adonde Juan Ramón Iba a; dar con= 
ferencías (nyltado por la Sociedad 
Hispano-Cubana de Cultura y a edl= 
tar, para la Dirección de Cultura 
de Puerto Rico, una antología se- 
lecclonada por Doña Carmen Gó- 
* mea de Tejera, trabajo que debía 
renlizarse en Cuba porque allí: se 
encontraba la casa editorial. 
Recordando La Habana, no pue- 
do dejar de hablar de aquellas amls- 
tades tan verdaderas que dejamos 
atrás y que perduran a trayés de la 
distanola y lay! del silencio. Eran 
demasiado grandes: los problemas, y 
"sufrimientos morales que Meyábamos. 
, con nosotros, durante los: dos años 
largos que permianccimos en Cuba, 
para tener gron cosa "liviana" que 
Fontar de elas pero mue queda naa, 
La familla Loyhaz, siempre tan hos- 
pltalarin para quiénes pasamos por 
Ja ísla, nos había prestado unt és- 
pléndido radio que, aparte de traer= 
nos las últimas noticias palpitantes, 
me permitía sintonizar los diferen= 
tes países e irme famillarizando con 
las variantes de pronunciación y 
acento de la diversidad hispanoame- 


de que sólo se trataba de una alu- 
50 pasajera al: alcalde de la clu- 
' 

La segunda guerra mundial vino 
«1 Arrancarnos de muestro sonrientz 
remanso de Coral Gables. En Wa 
hington, la vida se nos hizo nueya- 
mente Intensa, más ínteresante, pe- 
Yo, también más dura. Mí hermano 
predilecto había muerto y Nueva 
York ya no Dos atraía, como antes, 
en los descansos del verano, Terml= 
nada la guerra, nos vimos obligados 
a abandonar nuestro apartamiento 
de la cludad y a buscar una casita 
cerca de la Universidad de Mory- 
land, en donde llevaba yo algunos 
afos enseñando, pero en donde 
aora debíamos enseñar los dos. 
Con diferentes horarios pasábamos 
demasiado tiempo en la: carretera, 
dor cayos eftcls de palinajo en las 
DO, cuyos pat le en 
ruedas del automóvil nunea tuvle- 


universitaria) se la debo a esa mira- 
da escrutadora. Al terminar ms 
dos trimestres concentrados, escribí 
a mi vaticinador, como rutina de 

que le 'azradecía mucho 
la agradable portunidad que me ha- 
bla ofrecido de serle útil y que, sl se 
yolvía a encontrar en un aprieto, 
tendría mucho gústo en volverle a 
ayudar Caleílese mi sorpresa cuan= 
do, al! recibir mi carta, este señor 
me llamó por teléfono para pregun- 
tarme: “Do you really mean what 
you say?" (¿Lo dice en serio?. 


-EL DIARIO 


La Paz, Domingo 19 de Diciembre de 1954. 


Desde aquel momento ingresó en la 
facultad de la Universidad como 
profesora. de elvilización española y 
me quedé allí hasta 1951 cuando, por 
razones de salud de mi mosido, nos 
fuimos a Puerto Rico. 

- Las primeras Navidades pasadas 
en nuestro alslemiento hubleran sl= 
do tristes. Gracias a la radío resul- 
taron de una emoción indescripti- 
ble. En el enorme edificio de nuestro 
"apartamiento espitalino había sido 
imposible hacer funcionar la onda. 
corta, En la soledad del campo, de 
Amproviso, irrumpió Radio España 
con el programa de romances vie= 
Jos de Don Ramón Menéndez Pidal. 
Escríbimos nuestro contento a ami- 
¡08 ¡de Maria y en la Nochebuena 
(cumpleaños de Juan Ramón), re= 
¡cogidos en la soledad de muestro ho- 
gar, corriéndonos por las: mejillas 
lágrimas de alegría y pena mezcla= 
das, escuchamos la primera velada 
dedicada “al poeta ausente”. En otra 
¡Navidad recoleta de Riverdale, fue- 
ron nuéstros alumnos quienes, en- 
cabezados por su bondadosa mnes- 
tra puertorriqueña, vinieron a can= 
tarnos villancicos, avanzando de 
noche por la pradera bajo los olmos 
y llevando cada uno una vellta en- 
eendida, para Jocs la letra de la can- 

n. 

Luego, en el verano del 48 —<¡fe- 
cha maravillosa para nosotros!— y 
ya arreglados los papeles de resi- 
dexícta, culpables de la larga espera, 
se realizó nuestro gran deseo de 
conocer otros países de la América 
española. Juan Ramón iba a dar 
conferencias a la Argentina y al 
Uruguay, invitado esta yes por la 
¡Sociedad “Anales” de Buenos Alres. 
'Toda esta visita fué una sucesión 
de emociones. 

Cuando legábamos a aguas del 
Uruguay, unos compañeros de viaje 


¿ELA VES de granizo, 
aves de vuelo autónomo y caudal, 
aves mercurialés, litúrgicas, de hielo, 


“eltados: "Vengan, vengan, que el 


que Mevaban radio nos amaron ex- 


tán hablando de Don Juan/Ramón' 
Este me pidió que acompañara a 
nuestros amigos para ver al podía 
averiguar Ja fecha de su primera 
conferencia. Volví a decírselo y que 
era en el Teatro Pollteama. Al otr 
esto último, Juan Ramón quedó con= 
fuso. Siempre se había imaginado 
que hablaría en una aula o salón a 
un grupo limitado de oyentes, Era 
muy evidente que la Íde de un tea- 
tro le horrorizaba, “Por lo menos”, 


suplicaba. buscando una atenuación - 


a sus males, "será un teatro peque= 
fo”, “El Teatro Colón es más gran= 
de”; fué la contestación, Creo que 
si en aquel momento hublera podi- 
do dar la vuelta, escapaba volando 
para Riverdale, Le aguardaban mu- 
chas sorpresas más. 

El barco dejaba atrás las costas 
del Uruguay y entrábamos por la 
ría, hacia Buenos Alres. Juan Ra- 
món miraba atónito el color Jeona- 
do del río y exclamaba: “¡Ahora se 
comprende el andar sobre las 
aguas!" Ya el muelle está a la vista 
y se divisa la mancha confusa de los 
que esperan. Algunos viajeros creen 
reconocer a sus familíares. Juan Ra- 
'món y yo nos ponemos de acuerdo 
sobre la manera de proceder, en ca= 
so de que padie haya acudido a re- 
elbirnos. Uno se quedará con el 
equipaje mientras el otro irá al te- 
Jéfono a lMamar a las oficinas de 
*Los Anales” pora preguntor en 
qué hotel estamos alojados. Juan 
Ramón, cansado de estar tanto 
tiempo de plo, se retira a dar una 
Última mirada A nuestros efectos en 
el camarote, pero yo estoy demasla- 
do exéltada para apartar mis ojos 
de la costa que se aproxima y per- 
manezco cogida a la baranda. El 
barco ya tomando posiciones 


Ascendió de las costas de clima de placenta 

a las mesetas, de las mesetas a las cumbres, 

de las cumbres a lo más allo del planeta. 

La atmósfera sin cielo, los nevados sin párpados, 

el altiplano consumido por el viento. 

Picachos, cresterías, macizos hacia adentro esculpidos, 
sólo visibles cavidades, del 'otro.lado de estas moles 
se mirará el relieve, aquí sólo el vacío de las formas 
el espacio. desnudo y el silencio. 

¿Quién va por la planicie entre el 'sol y la nieve, 


entro el oro fugaz y lanta elernidad amontonada? 
La cabellera dulce de una mujer, su risa, 

el ámbito amarillo de su falda en corolas. 

El grito del que llora su alegría. 

Los abuelos cocidos en arena. 

Las lamas, sólo ojos, triscando los bigoles 

de indios enterrados bajo capas de pino. 


Por el arco de dos hombres de piedra, 

elivano del arco donde la raza tuvo el corazón, 

pasa la solar hermosura hacia el mar dulce de los Andes 
- y pasan sus ejércitos de fuego,. 


atracar, yo no distingo aún las ca= 
ros, cuando olgo una especie de cán: 
tico repetido: “¿Dónde está Juan 
Ramón? ¿Dónde está Juan Ramón?" 
El se asoma. Gritos de alegría, An- 
tes de que se instalen sanidad y eml- 
gración, la juventud impetuosa 50 
abre paso e Inyade la cubierta. Nues= 
tros anfitriones y algunos amigos 
Que se han enterado de nuestra lle» 
gada tienen que penetrar el grupu 
estudiantil, como pueden, para dar 
con Juan Ramón. No hemos puesto 
ple todavía en Buenos Aíres y ya 
sabemos que hemos encontrado allí 
un segundo hogar. Camino de' ho- 
tel nos separamos para Ír con dis. 
tintos grupos, y al encontrarcos en 
el Alvear exclamamos los fics a un 
tiempo: “Qué curopeo es esto!” 

Dejamos un momento a amigos, 
nuevos y, viejos, para suble a nues- 
tras habitaciones y allí nos espera 
una nueva y gralísima sorpresa; 
están cuajadas de flores: rosas, cla= 
veles, margaritas; tulipanes, una ya= 
rledad extraordinaria y lo que nos 
Mega al corazón es que todas son 
amarillas, adivinada la preferencia 
de Juan Ramón por este color, a 
través de sus poemas. Estos detalles 
fueron los que unieron tan “de ín= 
medíato” y de modo permanente a. 
nuestros amigos argentinos. 

A los dos días daba Juan Ramón 
su primera conferencia en el temido 
Políteama. Desde un paléo prosce- 
nio esperaba yo, latiéndome el co- 
razón. Slempre me ha parecido que 
me altero mucho más que Juan Ra= 
món en circunstancias análogas. 
Nunca lo visto agitado, excepto 
al encontrarse enfermo y temer que 
le fallase algún resorte normal, Un 
cordialísimo, rotundo y prolongado 
aplauso lo saluda, Juan Ramón pa- 
rece sorprendido pero, al instante, 
avanza hacia la mesa central para 
interrumpir el aplauso. He dicho 
que Juan Ramón está siempre tran- 
Quilo y sereno en“estas ocasiones, 
sín embargo, cualquíer gesto de gran 
afecto, admiración o sencillamente 
halagúeño, lo ruboriza interjormen= 
te y necesita Interrumpirlo en el ac- 
to, Por este mismo motivo procura 
evitar slempre Jos. presentaciones. 
Eso de estar de ple oyendo las obll- 
gadas alabanzas lo es completamen= 
te insoportable, Terminado el acto, 
corro hacía el escenario y me porea- 
to de que hay que dar toda la vuelta 
al teatro para llegar a él Al fín 
lego, abriéndomo paso con no poca. 
dificultad: sólo los tramoyistas pre= 
paran el decorado para a función 
de la noche. “Señora —me dice uno 
de ellos — como lo iban a matar, se 
lo han )levado a una sala y la han 
cerrado con llaye”. Vuelvo a meter 


me en la marea humana que me em- * 


puja hacia adelante y alguien me 
dice que la puerta que veo al fondo 
sólo se abre para dejar salir y en= 
trar a los concurrentes de quince en 
Quince, Estoy lejos aún y me astí- 
xio. Nadle sabe quien 503 y, nabu- 
ralmente, no me abren paso. Cuan- 
do más apurada estoy, olgo.una voz 
amiga que, muy dueña de la sítua- 
ción, me grita: "Zenobía, ¿que 
que la, socorra? Tengo el coche a 
vuelta”. Es el simpático amigo y 
editor catalán López-Llausá, a quien 
yi por última vez en huestra casa de 
Madrid, antes de ocurrir en España 
tantas desdichas. Alto y fornido, 
nadie mejor para sacarme del ato= 
lWadero. Abandono toda esperanza 
de llegar a la descada puerta y. ya 
el público enterado, me_abre paso 
Para huir hacia el descanso del ofre- 
cido auto, 

López-Liau:á me lleva al Alvear 
para esperar cómodamente la lle- 
gada de Juan Ramón. (El periódico 
de la mañana siguiente nos dice que 
ba tenido interrumpido el tránsito 
veinte mínutos). Pero al fín llega; 
aparece en el “hall” del «Alvear 
viene muy conmovido, “Toca esto” 
me dice señalándome Jas solapas y 
el delantero de su abrigo, Los toco: 
y, puesto que no llueve, me choca 
encontrarlos mojados, Entonces nos 
cuenta cómo, a la salida del teatro, 
un grupo de jovencitas lo espera, 
una se abalanza a él y se le coge al 
cuello Morando. Juan Ramón la 
abraza, ún tanto perplejo, y le pre= 


Robamos un día de nuestro itine= 
rTario para pasar mi cumpleaños en 
la villa de Altagracia que fué hogar 
de muestro querido amigo Mañuel 
do Falla, Los dueños tienen la gen= 
tíleza de hacernos pasar cuando se 
enteran del motivo que nos lleva a 
su casa. Comprendemos muy bien lo 
que atrajo a nuestro amigo en este 
palsaje; tiene un vago recuerdo de 
Granada, una Granada más abierta 
y alegro, menos fuerte y grandiosa. 

Ya hemos cruzado el río y nos 
encontramos en el Uruguay ¿Por 


Van vestidas de harapos, harapo sobre harapo, 
plumaje de miseria, y vuelven más callados, 
desnuda liberlad vestida de banderas. 
Hablar es sólo ruido de chocantes injertos 

más antiguos que el hombre: injerto en la garganta 
del aullar del lobo, del bramido del toro, 

del balar de la oveja y el vuelo de los cóndores 
perdido en el aire que rodea a la lierra, 


En el lago sagrado, donde se vuclue niebla 
de oscuridad el tiempo, flotan islas de brea 
«aldeados por canículas de espuma, 


LITERATURA 
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qué, Dios mío, ao hemos de poder. 
tener un día entero desocupado paz 
Ya recorrer este país tan pequeño de 
extensión y tan libre de espíritu? 
¿Cómo olvidar aquella escuela'm::g= 
nífica en que Jos niños, todos veñ= 
tídos de blanco (preciosa costum= 
bre que tanto nos ogradó aUl como 
en la Argentina) ocupaban total= 
mente una larga y amplía escalína= 
ta. Nos cantaron ¡y cómo! canciones 
populares españolas entre las. pro= 
plas. Es uno de los recuerdos más 
gratos de los muchos que ocumuló 
en nuestra vida este viaje n la Amé 
xica del Sur, Terminado el: canto, 
el Director pregunta a los nifios; 


“¿Alguno de ustedes tiene algo que. 
decirle a Don Juan Ramón? Va= 
rios niños, encargados, sin: duda, de 
partes del programa general, pe pre= 
sentan, A mí me lama la atención. 
un pequeñuelo que apenas levanta. 
cuatro palmos del suelo y que, com 
energía Inusitada, se da palmadas. 
en el pecho repitiendo: "o, yO, yO”. 
El Director lo toma a broma, pero. 
viendo mi interés, más por cortesía: 
para mí que por fe en el niño, le. 
pregunta: "¿Y tú qué yas a decir?" 
“Quiero decir “La púa”, contesta 
éste decidido, Por complacerme 10: 
suben a un taburete y formamos 
círculo a su alrededor. El muchnoho 
echa una mirada triunfonte'a cuan 
tos lo rodeamos, abre los brazos con 


gesto de orador y amuncia con: vox 
ao aeraita 
se le nubla la mirada, una 

de angustia sucede: a la triupfal y, 
pomo un: náufrago que zozobra, 88 
agatra a la salvación más cercana, 
pregunta a una de las niñas: “¿0Ó: 


. mo empieza?” AL olr las primeras: 


palabras, toma carretilla y reelta: 
dos O tres líneas seguidas. Vuelve /a. 
encallar ul momento y, viendo cer 


de los cirvcunstantes, uno de los nú 
mieros más bonitos e inesperados ¡de 
nuestro programa. 


representantes femeninas, Mientras 
nos asomamos a observar lo que 
ocurre en el hemiciclo, el Senador 
Gallinal desconcierta a, JVan; Ras 
món de tal manera, aludiéndo!o en. 
un largo saludo, que en vez de le= 
vantarse Juan Ramón pata corréñ= 
ponder a sus palabras, se esconde 
defintiva e igmominiosamente. trás! 
el grupo que nos acompaña. Sallimos 
de nuevo para la Argentina, con'mn 
sentimiento grande de: afecto: pará 
el Uruguay, y un deseo Igualmente 
grande de volver. con más: tempo 
para gozar de él soségadamente. 
De regreso en Buenos Alres y po» 
cos días antes de embarcar de nue= 
vo para el norte, un señor nos Inv» 
ta amablemente a una flesta típlea 
argentina en' su casa, nsegurándo= 
nos que'serán más que hlenvenidos 
"nuestros amigos, “una docena o más, 
los que ustedes quieran", Muestra. 
especial Interés en' que nos come 


E 100 afractivo algimo para mí. h nbrasa, Sa tanto perplejo, y le prEs — paño Victoria Ocampo. Como em 
tel de (No $ En Maryland empecé dando unos penas toleradas en la constelación de los lebreles, - e LO a fas | E de la Mela, nos regocljamos 08 ER 
as pro q enrocitt || plumaje de fumo pétco, pico con olor meláico de sonbre, | IoNUEna tin, ese 2 cv hai par si 

y cía, el Jefe de departamento obser= | = centinelas de nn lago planetario, ojo. de clélope mo puedo hablar de “tantos años”, — Aspar DE A AnS 48 
pa sor vias en la frente de un país perdido entre las nubes! Justa que ella le dico que leía a Pla- que tiene invitado a. cenas a un cule 


tísimo conferenciantó, Inglés qué, 
anteriorments, había representado 4, 
su país en la Argentina, E 
En tres autos,nos trasladamos al 
lugar de los afueras en que se ene 
cuentra la finca. Entramos nosotros 
dos primero, para hacer las presen- 
taciones y nos reciben -cordínlísimos 
el señor de Jn casa y su señora, Tó= 
ma aquél de la mano a Juan Ra- 
éndose a su señora bo 

"Don Juan Ramón Je 
ménez de Asúa”. “Con Jiménez has. 
ta”, ataja rápido Juan Ramón, Pes 
ro la señora, tomándolo por modes. 
tia protesta: “No faltaba más y, 
volviéndose a la concurrencia, que 
ya llena las salas, anuncia sonora; 
“Don Juan Ramón Jiménez de 
Asúa” se deja Invadir del momen= 
to cómico y, tomando del brazo a 
John Dos Pasos qué está inmedia= 
tamente detrás de él; anunela con 
la misma solemnidad: “Tengo el: 
gusto de presentar a ml amigo Pasos 
Largos”. (Famoso bandido de la 
Serranía de Córdoba). En este mo. 
mento el señor de la casa aACerca 
atento a mí y me pregunta Indican= 
do al poota Alberti: “¿Me ha al= 
cho usted que es el señor Pltlgrilli?% 
(¿A qué contradecir a nadic?) La, 
hilaridad: se apodera de todos nos 
otros y en mí subs de punto al via- 
jumbrar en la lejanía la hidalga 


los maizales, ejércitos de lenguas, 

los pajales, ceniza:de oro frío, 

y el talón, y los dedos, y la huella 

del Héroe vestido de inmensidad dormida. 


son los pasos, las huellas 

del Héreo hacía el templo, 

peregrino de sueño con reflejo de piedra 
que se copia en el agua, 

mientras su voz lerrestre, 


su perfil en sonido, 


fígura del supuesto comensal de 
Victoria Ocampo, “Ahí está Cam 
ninghame - Graham", me apunta 
Juan Ramón. Yo ya voy hacia él y, 
sin contar con la cortesía extrema. 
de un diplomático inglés de vieja es- 
cuela, exclamo regociJada: 1 Y Vlo= 
toría que no pudo venir porque es- 
taba usted cenando con ella!” Cun= 


PA ¡Parpadeo y resuello de a a 0 ; E 
hecha al sollozo. Ahora pasan las indiadas lo guarda entre los filos de sus dientes nevados al Cua 
más ágiles que el aire en son de guerra. Jaiboca:de Bolas minitas Orba mia seo 

4 dad por tener que ausentarse tam 


pronto contesta: “Muchas gracias 
MIGUEL ANGEL ASTURIAS Por hobérmeto” recordado; esto 68 
tan agradable, que iba a llegar Lal= 
de”, y desaparece de la fiesta. 


| 
| 
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Página 2 


IL mar, al mecerse suavemente 

contra las rocas, cra de un ver- 
de Jade, como el clclo de la tarde. 
Recostada sobre el césped ollente a 
tomillo leía la Historia de San Mi- 
ehele, Sumerglda en el agua, a sels 
ples de profundidad, mi tía hurga- 
ba entre los quebrados despojos de 
mármol de lo que antaño fuera un 
baño imperial. Cuando surgió a la 
superílcie, dije, levantando la vis- 
ta del texto de Axel Munthe: 

— Es bueno saber qué hombre 
excelente era en realidad Timberto, 
después de todo lo que nos han 
acostumbrado a pensar de él. 

MÍ tín tosló, un poco de agua y 
se volvió de espaldas para hacer la. 
plancha. 

No sé nada de eso —difo—. 
Prefiero más blen creer a sus con= 
temporáneos que 1 estos moder= 
nos enjalbegadores, Y todos los 1- 
Jeños, hombres, mujeres y nidos, es- 
tán de acuerdo conmigo, 

—Naturalmente concordé— Tlm- 
berlo es la industria local, SI per- 
lose su maldad, no le quedaría más 
“que unas pocas quintas y bañós en. 
ruinas, y una roca allí, junto al Fa- 
ro, de donde nunca nadie fué arro= 
Jado. ¿Qué interés tendrían enton- 
ces los turistas por un anclano bes 
'névolo que se retiró aquí para escu= 
par 6 un mundo corrompido y c0- 
mulgar con su alma? Suetonlo, y 
Tácito y desde entonces todos 103 
constructores de leyendas, son la 
Biblia del lugar, Pero están equl- 
votados. Timberio ha sido rehabi- 
litado; y estoy encantada de que 
todos estos baños y casas de cam- 
po fueran usados por un empera- 
dor tan santo, 


— Uno tras otro nos los Yan Sus- 
trayendo —dijo mi tín—, Nerón, 
“fimberio, los Borgla, el rey Juan y 
Ricardo II, ¿Seremos despojados 
“de todos estos monstruos del pasa- 
do? ¿Tendrán que ser todos los 
monstruos del presente? ¿Y cuánto 
tiempo pasará antes do que a 


, A 
ACLLr 


No me cansaré de repetir.que los 
procedimientos: armónicos, por sí 
solos, mo constlluyen en manera 
alguna; el. distintivo característico 
de la mueva mósica; el espirilu nue- 
vo reside, más que en ninguna otra 
cesa, en los; tres elementos funda- 
mentales de la música: el ritmo, 
la modalidad y las formas melódi- 
ens, fuentes al servlclo de la cva- 


cación. Ñ 

MANUEL DE FALLA (de una 
esnferencia leída on el Atenco de 
Madrid en 1915). 


"ABLANDO en mi otro artículo, 
refiriéndome al minué de “El 
Sombrero de tres picos”, que 

u autor recurre a, una forma díe- 
elochesca. con un críterlo de am- 
blentación, com un sentido evoca 
Gor La "erocación' es una de las 
características fundamentales — sl 
no la más trascendental — de la 
Obra de D. Manuel. 

Fallo llamaba 
aquellas alusiones mús o menos po- 
pulares, más o menos cultas, más 
9 menos estilizadas, de que está 
plagada su obra, y que, según su 
migo el hispanista, Mr. Trend, sín 
caya. cualidad, se negaba a recono- 
"cer una obra: musical como artísti- 
ca El señor Trend, en un artícu- 
Jo que publicaba en la revista lon- 
dinense “The Musical Times”, en 
enero de 1947, celebrando la muer- 
de de D. Manuel, se expresaba de 
esta forma: “El poder de alusión, 
de hacernos entrar en contacto con 
algo no expresado — algo no le- 
Jos del sentido de la potsía — cra 
una de las cusMdades que Falla exi- 
gía de toda música: cn efecto, una 
composición que no poseyese esta 
cualidad, se rehusaba por completo 
a considerarla”. 

Bajo este aspecto, hay que con- 
cederle un profundo sentido ro- 
mántico al gento que nos ocupa: 
siempre que no se entienda por ro- 
mmanticismo la adscripción a una 
determinada escuela, n una deter- 
minada comunidad de ideas, de 
procedimientos y”renlizaciones, con 
una demarcación histórica perfec- 
tamente limitada, lo cual ern com- 
pletamente ajeno a Falla. Su ro- 
manticismo €s del género de esa 
permeabilidad de espíritu que ha 
eoexistido en todas 1as £pocas, “co- 
mo todo lo que es grande en el 00- 
razón del hombre”, según Stendhal 
hutfera sido. 


Esta evocación puede ser pura» 


retablo de Maese Pedro” 

Es curloso el contraste que ofce- 
0 esta gran profusión de alusio- 
nes, de cosus que es preciso saber, 
con la sentencia que, según sus 
“amigos, tuvo slempre en la boca Fa= 
ls, y que no desperdicia ocasión 
de esoribir, como en el prólogo que 


"ovocación" a ' 


nuestros monstruos contemporáneos 
les derramen ¡os baldazos de re. 
voque que, ocultando sus iniquida= 
des. los haga surgir como santos, o 
víctimas de las elrcunstancias, más* 
calumniados que culpables? “Si la 
mayoría de nosotros somos más 
culpables que calumniados, ¿por qué 
habrían de ser ellos una excepción? 

No hace ningún esfucrzo para 
convencer a mi tía ní insistí sobre 
el tema. Necesitaba monstruos, y 
por af podía tenerlos. 

— Voy n explorar una de las cue= 
vas —diJe— ¿Quieres venir? 

— Yo no —contestó mi tía— 
¡Cunndo uno piensa en lo que ha 
sucedido en ellas! —agregó con 
afectación mientras trepaba salién= 
do del agua, Me vuelvo a casa, La 
comida es a las muevo, 


— Ya estaré de vuelta —dije. 

MI tía se envolvió en su salida de 
baño escarlata, y emprendió la su- 
pida. por la emplnada escalera de 
pledra que desembocaba Junto a la 
casa. Me zambullí otra vez en aquel 
tibio mar del angchecer; y nadé 
hasta Ja más cercana saliente: de 
las rocas. Sobre mi, contemplaba 
a la jsia que, en sunte pendiente, 
se metía en el mar, ollendo a pl» 
nos, tomillo y sisto, y que todavía 
a aquella hora conservaba el ca- 
¡or dol día de agorto; por debajo 
de mi yacían villas y termas YO- 
manas sumergidas largo tiempo ha 
en las olas, Varias veces había ex- 
plorado ya aquellos restos; lo que 
quería ahora era una gruta, Había 
una un poco más lejos. Entré a na- 
do; era una profunda caverna que 
horadaba muy adentro la costa. 
Rodeándola, sobrepasando apenas 
el nivel del mar, mostraba un an- 
cho reborde resbaladizo y verde de 
algas. Me Ícó con esfuerzo y cami- 
'né por encima de él. El interior de 
la cueva estaba casi a oscuras, Pe= 
ro, unos pocos metros más adelan- 
te, sentí una corriente de alre y a 
mi derecha y ví un agujero de buen 
tamaño en ln roca, Recordé los re- 
Jatos de los campesinos del Jugar 
acerca de los pasajes que comuni= 
caban esas e. vernas con alguna de 
Jas casas de Timberio. Tal vez és- 
ta fuese uno de ellos. Entré con la 
intención de explorarlo por un tre- 
cho. Ascendía sunvomente y era 
más 6 menos del alto de mis hom= 
bros. Pero no fuí muy lejos; de 
pronto, una ráfaga de viento frió 
me salló al encuentro empujándo- 
me hacla atrás como sÍ fuese una 
mano apoyada contra mi pecho, Me 
dí cuenta de que era prefórible íns- 
peccionar ese pasaje de día; de que 


a instancias de Joaquín Tur 
dactara para la obra de éste. 


EL DIARIO 


” estaba temblando en forma ínex= 
plicable y de que lo mejor era salle 
de allí y regresar a casa. En po= 
cos minutos estuve de vuelta 20= 
bre el borde resbaladizo; pequeñas 
olas lamían lá piedra haciendo un 
ruldo que semejaba un murmullo 
do voces. ..; ¿serian agudos suspi= 
ros de zemor? Parecía una asustada 
muchedumbre, una oolección de 
gente puesta fuera de sí por el mie. 
do. Me deslícá dentro del agua, que. 
se había enfriado, y nadé hacía 18 


REVOQUE 


BLANCO 


entrada de la cueva, Afuera: esta= 
ba el cielo verde del atardecer, el 
mar: verde del crepúsculo, Al lle= 
gar a la boca sentí con extrafieza 
como una fuerte marejada que cho= 
caba contra mf; nadé, pero sín ade= 
Jantar; en realidad me empujaban 
para atrás, Pero no había mareja= 
da. El mar estaba en calma. Di 
unas brazadas más fuertes y me 
empujaron más adentro, Empecé a 
asustarme. ¿Qué corriente era aque- 
Ma que, entrando con tanta fuerza 
en la gruta, me impedía nadar? 
Recordé la lucha de pesadilla que 
sostuve contra la marejada en la 
costa de Cornualles, que, por más 
que madase, me arrostraban Junto a 
mí en una carrera perdida, Me ha- 
bín salvado la lancha vigía, Pero 
no había lancha ahora; no podía 
salir, Me estaba cansando; no era 
vna buena nadadora. ¿Tendría que 
pasar la noche en aquella pegajo- 
sa y resbaladiza cornisa, acompa 
ñada de aquel murmullo atemoriza- 
do, de aquella misteriosa charla de 
las olas? ¿Y subiría el mar? El Me- 
diterráneo, aunque  habltunlmente 
calmo, tiene también sus mareas. 
Seguí batallando; por un momento 
me pareció que avanzaba, De pron- 
to, mirando en torno, divisé una for- 
ma oscura flotando tranquilamen- 
te a la entrada de la cueva, Justo 
a ras del agua; sólo sobresalla una 


ROSA MACAULAY, 


rocas era más fuerte, más rápldo, 
más verbal. En la cueva, la atmós- 
fera estaba tensa; era puro terror. 
Me envolvió como una ola, ahogán= 
dome en el pánico. Nunca había 
sentido un miedo tan intenso, ni 
tan sofocante angustia, 

Entonces, cubriendo el clamoreo, 
se elevó una grave y sarcástica voz, . 
saliendo del pasaje por detrás de 
mí. Decía; 

"Veni, Cete, veni”, Y al momento 
la: boca de la cueva se oscureció, y. 
el enorme tiburón entró con ruido 
de cascada, Vi su vientre blanco y 
la tremenda ulera de sus dientes, 
No esperé más; me precipilé de ca- 
beza en el pasadizo. Luego, algo 
más que un viento se topó. conmi- 
80; era como una fuerza que al en= 
contrarse con la mía me empujar 
ra haola atrás. Con ambas manos 
me prendí a un resalto de roca; mis 
ples se apoya:an rícidos contra la 
pared del túnel. MIré hacia la 08- 
curidad del pasillo que se extendía 
ante mí. De pronto, en esa Begrura, 
pálido y fostorescgnte, como suspen- 
dido en el alre, apareció un rostro 
que yo ya conocía. Lo había visto 
en monedas, en bustos, en bajorre- 
lleves. Una cara hermosa y burlo- 
na cuyos lablos se entreabrían en 
una sonrisa sensual, éon un estre- 
mecimiento de satisfacción. En: la 
cueva, 2 mis espaldas, se oía un 


LLO de E AO, LA EVOC. 'ACION EN L A OBRA 


| DE MANUEL DE FALLA | 


ca” y que es: “La música no se 
hizo para comprenderse. sino. para 
ser sentida", 

Respecto a esto, existe un viejo 
tóploo que considera que la obra 
de arte debe llegarnos impresiva y 
directamente o “si nnecesidad del 
concurso de ninguna noción del 
entendimiento", como subraya 
Kant. En realidad, la irreflexión 
en el espectador es condición pri- 
mera cn la contemplación de la 
belleza. Pero lo que el maestro de 
Koenisberg pasó por alto es que 
en este espectador hay diferencias, 
según la menclonada ley estética, 
y en nuestro caxo particular, la obra 
musical ha de recogerse como una 
dirccta Impresión fotográfica. Pero 
en fotografía tamblén existe una 
variada gama de emulaslones. des- 
de la simple ortooromática, que no 
distingue las tonalidades, hasta el 
más perfeccionado sistema de 00- 
lor, Y la cultura musical en el 
oyento nctúa a su vez de emulsión, 
desde el conocimiento “a grosso 
modo” de la historia de la música 
hasta ol análisis particularísimo de 
una obra: La razón, en oste caso, 
no funciona directamente, sino que 
sirvió para: recoger ol material qué 
químicamente se la sublimado y 
que permite sacar al oyente un par= 
tido de la obra, diferente en cada 
censo. Del mismo modo se da el pro» 
ceso Inverso en la factura de la 
obra musleal, que, según el propio 
Falla pensaba, ha de tener una ela- 
boración tan pensada, pesada y me- 
dida, que el resultado venga a dar 
nos la impresión de que hn nacido 
por sí sola, espontáneamente. sín 
dejar entrever el andamiaje de su 
construcción. 

Pero cuando Falla no dirige la 
atención sobre dicho punto, tampo- 
co vacillh él en reconocer esta dis-. 
tinción de clases o diferencias de 
grado en el oyente, como cuando 
escribe en “La Revue Musical” de 
París sobre su maestro, Felipe Pe- 
drell, y nos habla de “un público 
que no estaba proparado para com- 
prender”. 

precisamente en Falla no hay 
qúe dejar de tener en cuenta que 
slempre son necesarios los 001 
mientos y la reflexión para “sen- 
tir” su obra, puesto que de reflexión 
se nutre y de reflexión se ha pro» 
ducido, 


Bajo este aspecto, Falla fué un 
filósofo de la música. Para él, una 
modulación, un diseño rítmico, ete,, 
tenían algo más que la importan- 
cla de resolver un problema cons- 
tructivo, aunque tenían esta Ím- 
portancia también. Su causa fun- 
damental consistía en la “evoca= 
ción”. El oyente puede ignorar su 
explicación, o puede incluso recha- 
zarla, pero la traducción que su 
autor dió al lenguaje musical con- 
Eerva un razón de ser, muslcalmcn- 


BS por LUIS ROMERO YAÑEZ-BARNUEVO 


te, una existencia en el mundo de 
los sonidos que no necesita de clr= 
cunstancias externas o contingen= 
tos. Un ejemplo típico de evoca- 
clón se tíene en “El sombrero de 


predominar sobre los otros. Pero: la 
“Jota” está a cada momento in- 
terrumplda — como para afianzar 
la actuación en terreno meridional, 
donde ocurre — por un conocido te= 


tres picos”, en su danza final, unx ms popular andal 

Ujotar: Que representa el sentir de ' DallO dal POE qe 
Malo que a venido - 

le Navarra — la acción se desarto- Para el plececito 

la en Murctá — nunca puede evi= amaia 

tar su próplo ritmo característico, zapatos de plata, 


que al término del ballet viene a de oro las hebillas, 


CUESTIONES DE GRAMATICA 
LENGUAJE Y POETICA * 


IN algunas ocasiones, he tocado, lanza en ristre, a 14 “Preceptiva”. 
Todavia se llene, entre nosolros, el capricho de enseñariz, Los 
programas de secundaria la exigen. Y, sin embargo, aquí, como 

en otros lados, es frecuente que no se distinga con claridad lo que es 

la “Preceptiva"/ En esta tarea de ir delimitando campos, después de 
haberme referido sumarlamente, por ahora, a la Lógica y al Lenguaje, 
permítaseme retroceder un poco. Antes que insístir en lo “semántico” 

(lo lógico) del Lenguaje, desearía decir algo sobre su enfoque “edns- 

ménico”, o sea, poético, 


Es sabido que la “Preceptiva” abarca dos disciplinas; la "Poética". 
y la “Retórlou", Por desgracia, y de ahí mi ataque, desde hace siglos, 
las abarca mal. En nuestros manuales, las estudia no en sí, sino con 
la pedantería del dómine, quien se contenta con la fórmula y olvida 
el espíritu. Conviene, por ello. volver a sus fuentes. En este caso, a Ja 
“Poética” de Aristóleles. El libro aristotéllco no tiene título, como 
Ocurre con otros, así por ejemplo, con la “Retórica”. Se toman, sim- 
plemente, sus primeras palabras: “perl poltikeés”. Acerca de la “pro- 
ducción poética”. Nuestra pregunta ha de ser ésta: ¿qué es Lengnaje, 
en la “Poética” de Aristóteles? Todo lo demás, lo que se reflere'a la 
producción literaria, mo corresponde a nuestra preocupación de ahora. 
La primera referencia al Lenguaje la encontramos al ocuparse el filó 
sofo de la epopeya (1,7). Mientras la tragedia, ln comedia, la ditirám- 
blica, la flautisilca, la cltarírtlca, la danza, todo este grupo de las 

ries de imitación”, anota el maestro del Peripatos, utiliza la: armo- 
nía, el ritmo, la vox y la actitud, la epopeya sólo Imila mediante 
la palabra desnuda o el simple verso (sin canto); “momón toís lógols 
psiloís a toís métrols”, Más adelante, en el capítulo de la tragedia 
(1V.26), hallamos la segunda referencia: co cuarto lugar viene la elo- 
cución,'la elección de los términos. La tragedís, la forma “poética” 
más completa y más compleja del arte literario griego, se compone de 
sels elementos la fábula (acción), los caracteres, el pensamiento, la 
elooución, el espectáculo y el canto: “múlhos, kal éethiee, kal dlánola, 
Kal exis, kal ópsis, kal melopoiía” (VL9). Y de esto, debemos pasar 
a los capítulos XIX a XUL que son los que tratan de la “lexis”, es- 
irictamente, de la “elocución”. Lo que constitaye hoy el meollo de 
nuestra “poética”, ya que lo restante es, actualmente, estudlo de 169 
“géneros literarios”, 


Y, al comenzar su tema, algo muy Importante y que la “Precepti- 
va” ha olvidado hace mucho tiempo: la ps separación éntre “Poé= 

y" y “Retórica”. De los sels elementos que componen la tragedia, 
la “elocuclón” (“Texis”) es lo único que pertenece a aquella; así como, 

ipensamiento” (“dlánola") es lo proplo pecullar de la segunda, 
(XIX,2). Es costumbre nuestra considerar la “Retórica” como ua 
disciplina literaria. Nada" más opuesto al concepto de los antiguos, 
quienes, en definitiva, 'ron sus creadores, y a quienes, por lo tanto, 
debemos atenernos. El “pensamiento” es lo suyo señala Aristóteles, y 
esto mos da la eseucia. La “Retórica” es un arte dinléctica y jurídica. 
Como he señalado en mi primeta mola, es el arte de los sofistas, de 
los analistas de la realidad, en cuanto puede ser presentada como 
*a] eii 'apofansis”). La “Poética” será su auxiliar, pero no Su 
compañera íntima e inseparable, como se nos ha dlcho luego, 


¿X de qué trata la “Poétloa”, en cuanto al Lenguaje? o sea, la 
“elocución"? “De ha letra, de la sílaba, de la conjunción, del nombre, 
del verbo, del artículo, del caso y de la expresión” (“stolxeíon, sullabeé, 
súndesmos, ónona, reéma, árthron, proósis, lózos”. — (XX,1). Y he= 
nos, de este modo, en plena Gramática, cuando imaginábamos balfar= 
nos en los suliles e Indefinidos dominios de la Poesía. El Estagirita, 
con el rigor propio de su método y de su escuela, no podía contentarse; 
para la “Poética”, con lo mero "edusmeno” (sensitivo agradable) del 
Lenguaje, como había ocurrido en la elapa pltacórica, o en la sofistica. 


BEBO 


dos mil años, y 1qué 
pueden ejercer los vivos y los muer= 
tos unos contra otros. .., UNOS Con- 
tra otros! Lo que provocaba mi te- 
rror_era el espectáculo: que se des- 
arrollaba' a mis espaldas; los chi 
líos, las mandíbulas: entrechocán- 
dose, el chopoteo... También ese 
rostro talmado y fosforescente aus- 
pendido ante mí en el pasaje... Y 
aquella risa complacida, Cerré los 
ojos, pero no pude taparme los. ol- 


No sé cuánto tiempo duró la pa- 
yorosa escena, Pero poco "después 
me percaté de que, salvo el jadeo' 
grosero de lx sucledad lograda, la. 
cueva estaba: silenciosa. Entonces la 
Yoz arrastró, estas palabras) 

“Abl, ceto, abI nino”; y la pesa 
da forma” pareció agitarse en el 
agua, sallendo de la cueva y me= 
tiéndose en el mar. 

“Abri los ojos. El rostro había des= 
parecido, Me parecía estar sola, El 
suayo golpeteo del agua contra la 
roca ya no se asemejaba a ninguna 
voz cuchlencante, Me acostó al Dor= 
de de la prominencia, mirando con 
horror al- agus verde y profunda 
debajo de mí, que empezaba a pla- 
tearse por los primeros: rayos de 
una luna incipiente, No. só lo que 
tema ver en ella; acaso miembros 
destrozados, oleaje ensangrentado, 

Pero no había. más: que la verde 

aguo de mar, moteada de plata. 

De todas maneras no me sumergi; 

seguí el borde de pledra que ro= 
deaba la cueva, y atisbé prudente 

mente. No: se veía ninguna: forma: 
oscura, ningún pez. Me dí cuenta 
de que estaba: sola, 

Me deslicé en el mar rutilante de 
Jura y nadé en torno a Josiescollos, 
dirigiéndomo- al lugar donde nos 
habíamos bañado, entre las rulnas 
del baño romano. MÍ ropa estaba 
tirada allf. Al envolver mi cuerpo 
tembloroso, retorné al siglo veinte, 

Mi tensión se relajó, me tendí sín 
fuerzas sobre lAs xocaS y sufrí un 

ETS 


-OJÉ, olÉ, olé, 

para el blén que adoro 
zapatos de plata, 
hebillas de oro, 


mita su situación en primer grado 
de una escalw do sensaciones que 
irán gansndo color a: medida que 
se conozca: la estructura interna: de: 
Ja obra y sus numerosas “alusto= 
nes”. “Porque el lenguaje do la 
música no es universal, por lamib- 
ma razón que no existe 

otra forma universal de dirigiros al 
público y a menudo se le 

rido imputar a la música esta 
ponsabilidad. Ortera y Gasset, no 
sólo considera que no hay Jengua= 
Jd universal — (La rebelión de las: 
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“Pierrot 
un partido de cricket. 

No deja do ser significativa, a 

este respecto, lx anécdota de Máu- 

“ rioo Ravel cuando fué designado 

para formar jurado en elerto con- 

curso de Gompositores. Los otros 


so limitó a 


un pueblo germano, 
berg, un Alban Berg, representan 
torzosamente el sentido 

de su conciencia mustcal nacional, 
la fatal desembocadura de su poll- 


plensa' 
A la moñana sigulente 

contró con Norman en su café las 

vorito. Aun siendo el más patriota, 


—, Sólo: que —agreró, llenu 
o 
empleza usted; Timberio, según los 
habltantes de Capri, podía hacer at=" 
Eo mucho mejor que eso, ¡Deblera 
AS Alguna, delas otras gru- 


«esa poderosa; llamada que ejerce so- 
bre dosotros esa alusión histórica 


dro”, aparte de nuestra prepara- 
ción en el terreno histórico propin= 
mente dicho, como en: el histórico» 


cho, fisiológicos, y. por lo 
anímicos, baclendo, yíbrez posi 

células alávicas que existan en 10s- 
otros en estado letárglco, Pues en 
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Sanz — que posiblemente se trata 
de una melodía anteriór a Gaspar 
Sanz — con la que representa “La 
Corte de Carlomagno” mientras 
el fondo armónico se teje en'un se- 
vero. verticalismo. empleando récur= 
sos primitivos con un, gusto, exquí- 
sito: delo antiguo, 

Esta: inquietud por bañar su 
obra en un: tinte arcaloo es decl= 
siva en el “Retablo”. e alcánza 
su más alta siguificación: y su ¡l- 
timo punto de abstracción en el 
“Concerto. de clave y oínpo, Instru- 
mentos” donde la evocación es pu 


tributo: 
jas sonatas — como la de “Car= 
men” — tenía slempre sobre: el pla= 


liso de Debussy en 14 “Revue Mu= 
sicale". - 


La Paz, novlembre de 1954. 
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azar de un paso por las ca= 

Mes/ de Nápoles me hizo pasar 
un día anto un palacio que una mu- 
ebedumbre* compacta asedía: casi 
permanentemente, desde las prime= 
Tas oros de la mañana hasta la 
"noche, Hay nllí gentes de todas las 
"condiciones, desde el multimillona= 
loo la doma cubierta de rlens ple= 
les y de alhuas:husta 103 misera- 
bles: cublertos de Andrajos, 


'UN FENOMENO! NUNCA VISTO 

"Toda esta masa d- gente vieno 
on la esperazza de poder consul 
far a un cierto d'Angelo, un Hom- 
bre dotado; de facultades inexpll- 
cables, un fenómeno nunca visto, 
el ser ms fantástico de la era. 

Aquiles d'Angelo, el propietario 
de la mansión, es un hombre de 
mos cuarenta Años, hijo de un po 
bre carpintero napolítino. En-su 
Juventud se: vió obligado a hncer 
los trabajos más diversos: limpla- 
Botas, comisionista,  hombre-sand= 
wioh... No sabe Jeex/nl: escrible. 
Pero éste letrado Integral, Incapaz 
de hacer una sumo, émbiolsa día. 
rlamente gunos centenares de ml- 
Jes de 1iras. La fuente de esta asom- 
brosa fortua es el:£'úto| de un ac- 
cldente, 

LAS CONSECUENCIAS 
EXTRAORDINARIAS 
DE UN ACCIDENTE 

Un día en que actumba comio 
hombre - sandwich, propagando las 
excelentes Cunlidades de un pros 
dueto que no hace al coso, resba- 
16:con tan mala fortuna que su.ca= 
beza vino a dar con uno delos bor= 
des e la acera. Los! trauiscuntes Jo 
levantaron inanimado y lo leyaron 
a un hospital. Los médicos. fuzga- 
TON mu casu como desesperado, Pe- 
yo, contrarlsmente a:todas las pre- 
visiones, recuperó el! conocimiento 
tras 28 horús de: coma, 
comenzó la historia de su prodigio» 
32 carrerá, El interno y la enfer- 
mera que se habían aproximado a 
“Su Cama se quedaros estuperáctos al 
ver que el lierido les llamaba por 
us nombres. "D'Angelo no' les co- 
Bocls, no les kabía visto nunca: 

El traumatismo cerebral de que 
había sido víctima, acababa de pto- 
vocar uns transformación de todo 
su ser, Fuerzas desconocidas ha- 
blan nacido en él. D'Angelo sentía 
“que un extíario fluído emansba de 
Su persona. Había adquirido un: don, 
xlsterioso de la percepción, una 
acultad extraordinaria de adivina- 
“ción, un poder de intuición real= 
mente rollagroso, D'Angelo era el 

Jrimero en nc comprender lo: que 

sucedía. Un lígero contacto: de 
su marío bastaba para que los 
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¡PODER SOBRENATURAL 


|ES: FAMOSOS RECURREN' A: LAS! FACULTADES EXTRAORDI. 
NURTAS DE ESTE FANTASTICO: CURANDERO. 


por MARCELO CHAMINADE 


miembros anquilosados. recobraran 
sus cualidades normales, En su pre= 
sencia, los tartamudos se ponían a: 
hablor' correctamente, los: artríblcos 
se velan libres de sus dolores, los 
ansiosos, los neurasténicos y 103 de= 
lirantes crónicos recuperaban el 
equilibrio mental. Infinidad de en- - 
fermos, considerados comio Incura- 
bles, recobraban la: salud' gracias! a- 
su intervención, 

Desconcertado: ante los: resultados 
incontestables que se" veía obligado 
A constatar, el cuerpo médico se 
deolarabá' Impotente para dar uns, 
explicación olentífica: del: fenóme= 
no: D'Angelo representaba un ca» 
50 sln precedentes en los anales: de 
la medicina y, por lo demás, ab- 
solutamente incomprensible, 


LA CURACION DE GIGLI 

La notícia de las curas milagro= 
sos del taumaturgo napolitano no 
tardó en llegar a todas partes. Las 
gentes acudían en masa a consul= 
tarle. El ¡lustre cantante italiano 
Benlarniño Gigll, el prodiglo vocal 
más extraordinario después de Ca- 
ruso, 14é a ver a d'Angelo, Desde 
hacía mucho tiempo sufría de un 
catarro, de una afonía que se [ba 
agrayando sín cesar. Todas las cu= 
ras intentadas habían fracasado. 
Según el dlognótsico médico, ss 
trataba do una ntrofía de las cuer= 
das vocales, Todas las celebridades 
consultadas le habían asegurado 
que su caso era incurable y que no 
podría volver; a cantar. Gigll re- 
currió «'d'Angelo. El curandero se 
instaló a la cabecera del cantante, 
En la pleza vecina, famillares y 
amigos del tenor esperaban con im: 
paciencia: los resultados del exa- 
men. Transeurrió cerca de uns ho= 
ra y, de repente, se levantó un can- 
to potente, de una pureza magní- 
fica, Glgll'babla' recuperado la. yoz. 
Cantaba: como' nunea, , 


EL CASO DE 
FAUSTO COPPT 

El célebre corredor ciclista ita- 
Mano Fausto Coppl, había sufrido 
un' acoldente veinte días antes de 
una prueba Internacional en la que 
tenía que participar. Después de ha: 
berle examinado, los módicos llega- 
ron a la conclusión de que nece- 
sitaba de sels a ocho semanas de 
tratamiento y que, por lo tanto, 
debía anular sus compromisos. 
'Consternado por esta mala noticia, 
'Coppi cogló el primer tren y se pre- 
sentó en Nápoles. D'Angelo le to- 
có suavemente la plerna. Coppl — 
así lo ha contado al menos— tuvo 
primeramento una fuerte sensa- 
ción de calor en su miembro en- 


nunca tuvo. Se adopta un lema a 
menudo extravagante y luego un 
pelafustán Jactancioso cualquiera 
“sale por allí teorizando y manosean- 
do palabrejas de intención agreal- 
va para todo lo añejo y para los que 
no comparten su adhesión inteleo- 
tun, 

Después, los lemas, las palabras, 
plerden con el uso y el abuso su 
prístino sentido, su Jugo, y quedan 
como esos brotes adyacentes adhe- 
rídos al tronco en apariencia; pero 
ya no irrigados por la savia nutriz 
sino que supérflvos y sin pa 

Con:el término “vanguardia” su- 
cede lo que digo. No se usó sino que 
se abusó y aún mbusa del manejo 
por muchos, íncluso por los que no 
Ígnoran Ja evolución artística de 
hace un cuarto de síglo a la fecha e 
incurren en el anacronismo de se- 
gulr hablando de vanguardia co- 
mo un término vigente, 

Digamos en honor de los moder- 
nistas que no, larizaron manifiestos 
literarios sino que expresaron su 
afinidad y su fuerza novadora en 
una bélica protesta contra cierto 
homenaje a Echegaray y que, su 
mejor maníflesto, fué su obra fc- 
cunda y, en algunos, genial como 
en Dario. 

Direnios: también, en honor de 
Gómez de la Serna, por ejemplo, 
que, a pesar de su manifiesto con= 
tenido en “MIz Bleto Palabras” que 
data: de 1910, su mejor manifiesto 


EL DIARIO $ 


Mdermo, luego, una fuerte quema. 
dura seguida de un dolor inteng= 
sísimo, como si miles de agujas 
perforaran su carmo, Después de es» 
lo, d'Angelo lo dijo: “Puede: usted: 
levantarse. Está curado”, Y era ri= 
gurosamente exacto, Coppl se ens 
contraba completamente restablet= 
La reina María José, esposa del 
rey Humberto, el último soberano 
de Italía, ha hecho, por su parte, 
*upa expertencia, todavía; más extra 
ordinaria. Sufría de una grave afee= 
clón dela vista y estaba amenaza» 
da de ceguera total. Los oculistas 
más reputados del mundo entero 
habían intentadc en vano atajar el 
terrible mal. Desesperada, la reina 
recurrió a d'Angelo. Después de dos 
seslones de cura, se manifestó una 
mejoría sensible. Poco tiempo des- 
pués, la reina: recobró la visión 
normal. ñ 

Hace poco más de un año, un 
congreso médico, reunido en París, 
expresó el deseo de someter a d'An» 
gelo a una investización métódica y 
minuciosa. El curandero napolita= 
no aceptó. Los médicos le pldleron 
sl podia” dar inmediatamente una 
prueba de su misterioso poder. D' 
Angelo sonrió. En la pieza había 
Un gran reloj, “¿Es que marca la 
“hora exacta?", preguntó. Los médi- 
cos miraron sus relojes: “SÍ, son 
las tres menos clnco”. A continua» 
las tres menos cinco”. “Háganme to- 
dos las preguntas que quieran”. 
Cuando sé terminó el interrogato- 
rio —había durado cincuenta y 
minutos—, el curandero napolitano 
manifestó: “Señores, el reloj: sigue 
marcando las tres menos cinco. Se 
paró en el momento en que yo lo 
miré. Pero ahora ya a volver a po= 
nerse en marcha”. Y, en efecto, el 
relo] reanudó su marcha. 
RASGOS DE D'ANGELO: 
FRANQUEZA Y GENEROSIDAD 

D'Angelo no trata de imponerse, 
de hacer creer que está dotado de 
un poder mágico, de que posee me- 
dios infalibles de curación. Con la 
mayor franqueza declara que es un 
simple ejecutante, el. instrumento 
de fuerzas cuya naturaleza Ignora. 
“En la mayor parte de los casos — 
afirma— soy completamente impo=- 
tente. Mis éxitos se sitúan de pre= 
forencia en el dominio de las en- 
fermedades. norviosas y mentales. 
Sé en seguida cuándo no puedo ha-= 
ber nada, Entonces digo claramen= 
te a mi visitante: "Vuelva a casa, 
No puedo ayudarle. Pero raramen= 
te logro convencerlo, En general, 
están persuadidos de que puedo 
realizar milagros”. 

Por lo demás, d'Angelo no acep= 
ta nunca nada de los pobres. Les 
cura gratultamente y les da inclu: 
so dinero. En cambio, pide sumas 
considerables a los: que disponen de 
medios importantes. 

Este personaje fascinador se ha 
conyertido en uno de los hombres 
más populares de Italia. Muchos 
Italianos: le. adoran como. si fuera 
un ídolo. (A. F. P.), 


tíclo que puso fín a la 
1914-1918? ¿O qué día fué el 24 
agosto de:1346? ¿Cuánto de 
en sacar la raíe cuadrada de — — 


ve si tiene a su disposición una má- 
quina calculadora? 


asombro. Es lógico que cualquier ser 
normalmente Ínstruldo, o. fnclusive 
especializado, emplee hasta. sema= 
nas para resolver alguno de los 
cálculos citados. 

Lo anormal, lo asombroso es. que 
cualquiera de esas preguntas se 
contestada en segundos, sin ayuda 
de lápiz y papel, máquina, ete, 

Y, sin embargo, Shakuntala Devi, 
muchacha hindú, lo hace. Sencilla, 
espontáneamente, sín otro esfuerzo 
que una relampagueante concentra 
ción, contesta a esos interrogantes o 
A cualquier otro similar que se le 


a. 

Especialistas de diversos países, 
matemáticos, psicólogos, fislólogos, 
han aunado sus esfuerzos para de- 
cir cómo o por qué Shakuntala De- 
vi ha vencido en: forma: tan excop- 
cional a la: lógica. Sólo conjeturas 
han sido sus respuestas, conjeturas 
que subrayan más aún lo asombro= 
so. de ese cerebro privilegiado, 


A'LOS. 5 AÑOS RESOLVIO LA 
PRIMERA OPERACION 


A los cinco ños, en la: perdida: 
'Bangnloro, Shokuntala, que nada 
había estudiado, rectíficaba un día 
una operación aritmética que su pa- 
dre realizaba: *El resultado no es 
ese. Es ésto..." 


Volviendo a: sus números, el hom- 
bre comprobó que era la chiquilla 
quien tenía razón. Y, sin salir de 
5U asombro, quiso buscar una es 
"plicación. Sumas,. restas, multipll= 
caciones, fueron planteadas en su= 
cesión. No estaban escritas aún en 
el papel cuando ya la criatura: las 
había resuelto. Sis respuestas eran. 
anotadas y, pacientemente, toda la 
familia, efectuaba: las operaciones 
con papel y lápiz, comprobando la 
exactitud! de los resultados. 

¿Milagro? ¿Fenómeno? Los pode- 
1es mentales de: Shakuntala fueron: 
rápidamente conocidos en su aldea, 
Juego en su província y finalmente 
en toda la Indía. La muchacha con= 
currió a escuelas y Universidades. 
Normal, sin memoria superior a la 
de las niñas de su edad, el prodi- 
glo se manifestaba, solamente'en los 
DÚmeros. 

En la escuela, no habíw Ido su 
profesora, más allá de la suma y res= 
ta cuando. ya: Shakuntala resolvía, 
sin ayuda de papel ni lápiz, multi- 
plicaciones de sels o Siete cifras “en 
multiplicando y multiplicador. 


EL METODO DE LA 
PRODIGIOSA CALCULADORA 

El procedimiento, entonces como 
ahora, era sencillísimo se le dictan 


_EN EL INVIERNO DE PARIS 
(PALABRAS PARA: UN COUPLET) 


(Especial para EL DIARIO) 


En el invierno de París 
la pasan mal 

los sans - abris 

la pasan mal 

los sans - logis; 

la pasan mal 

los. sans - nourrÍ; 

la pasan mal ¿ 

en el invierno de París. 


En el Invierno de París 
£qué plensas (6, 

sin un ami? 

¿Qué plensas tú, 

solo en: la rae? 

3Qué plensas tá 

de mí, de tí, 

qué plensas tú, 

en el invierno de París? 


En el invierno de Paris 
viene el burfués —* 
(que ama la vie) 

viene el burgués 

y exclama: ouil 

Viene el burgués, 
repite: oui! 

Viene el burgués 

en el invierno de París. 


En el invierno de París 
nunea se vió 

gente tan chlo; 

nunca se vió 

tan fino esprit; 


nunca se vió 

la bas o lel, 1 
nunca se vió 

en el Invierno de París. 


En el invierno de París 
con calma pues 

serán nourr; 

con calma pues 
tendrás abris; 

con calma pues 

se dice (on dit) 7. 
con calma pues 

cn: el invierno de Parts. 


En el Invierno de París 
wrlir podrás 

un mes asis 

vivir podrás 

son lalt, con M6; 


en el invierno de París, 


En el Invierno de París... 
¿Pero y después? 

Vuelta a la roe 

¿Pero y después? 

Ni un solo amí 
¿Pero y después? E 
Nulalt ni Mt. 

¿Pero y después, 

sia el invierno de París? 


París 54. — Del lbro inédito 
"La Paloma de Vuelo Popular”. 
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Uso y abuso del término vanguardia 


por FLAVIO HERRERA 


sigue siendo su obra inquieta, rica 
y original. 

"Tras la promulgación del “Crea- 
clonísmo” por Huldobro cn 1918, 
sigue el “Moniflesto Vertical” de 
Guillermo de Torre, dándole a la 
palabra vertical un sentido sugeren- 
te de plomada y surtidor. Plomada 
Inestable, Plomada dinámica y r0= 
belde; pera uno de los peligros de 
estos manifiestos es la ambivalen- 
cla de sus lemas, por loque puede 
llegarse a colegírles un sentido con- 
tradlctorio y destructor, Por ejem- 
plo, al célebre “Manifiesto Verti= 
cal" se le obj:tó por un crítico sa- 
gaz que la actitud vertical en arte 
impone rigideces. Es una dictadu- 
ra impuesta por el esplnazo y el ar- 
te verdaderament2 moderno debo 
ser más ágil y más £úldo, 


Poro, ante todo, ¿qué significa la 
palabra vanguardia? Vanguardia — 
dice un tcorizante— fué un térmi- 
no aplicado a la literatura por los 
espiritus literarios de la gran gue- 
rrg. (La primera). Marínettl, con= 
slderado como vanguardista mun= 
dial, en su fervor propagandísta del 
futurismo, clasificó en un escrito: 
“La Cittá Puturista”, multitud ds 
tendencias y esa clasificación a pos- 


teriori —dljo un crítico europeo— 
indica que el movimiento vanguar- 
dista, si sólo ampara un sentido l- 
terarío, es algo ya liquidado, ente- 
rrado por maloliente. Morinetti ale- 
ga que el futurismo italiano es pa- 
1e e toos los “lsmos”. Tristan Tza; 
Ta relvindica esta paternidad pard 
el "Dadaísmo” francés: los alema- 
nes lo pretenden para su Impresio- 
nismo y Guillermo de Torre para 
el Creacionismo del chileno Huldo- 
Bro. Benjamín Cremicux le presta 
2 la palabra vanguardia un sentido 
reconstructivo. Otro lo ba definido 
con significación precisa: “Van- 
guadía” — expresa — de modo in- 
'medíato es algo como fuerza de cho- 
teratura. que- va adelante 
¡dose paso”. .. y otro ensayis- 
ta dijo que significa literatura de 
libertad, impulso vital, Internacio= 
nallsmo que rebasa el estrecho re- 
glonalismo y, por fín, Giménez Ca- 
ballero más elástico y sagaz, dijo 
que vanguardia es esencialmente 
un movimiento de solidaridad hu- 
mana, una limitación, un Infinito 
y, por endo. un nueyo romanticis 
mo. Algo de protesta contra el ml: 
to nacionalista y le encuentra tan= 
genclas sutiles y conexiones haste 
con el esperanto por su aspiración 


SHAKUNTALA DEVI, 
CEREBRO MAGICO MISTERIOSO . 


UNA HINDU QUE AVENTAJA A LAS MAQUIN: 
DESCONCERTADOS A LOS HOMBRE: 
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DE CALCULAR TIENE 
DE CIENCIA. 


por ALBERTO BRUN 


las cifras base de la operación y 
Shakuntala se concentra cinco, o 
sels segundos, al final de los cua- 
les da a conocer el resultado. 

¿Cómo? ¿Por qué? Shakuntala no 
encuentra explicación como tampo- 
co la han hallado los científicos que 
han estudiado su caso, Sencillas 
'ménte explica "Me concentro fifan= 
do culdadosamente las clfres Je la 
operación en ml cerebro. Como un 
desfile fantástico, pasan cifras y cl- 
fras por él. Repentinanente, ten- 
go el resultado. Siempre exacto” 

'Shakuntala es hoy una muchacha 
de 26 años. De <u extraordinaria. 
capacidad, no resuita, por lo demás 
ninguna actívidad creadora. En 
efecto, ese don maravilloso —no 
puede saberse hasta qué punto su 
aplicación práctica puede ser inte- 
resante— lo ha convertido en un 
medio de vida, y Shakuntala es un 
espectáculo: teatros, “boltes” y. co- 
Jegios la ven actuar. 

Vestida con el tradicional traje 
hindú se presenta ante el público, 
que le plantea: toda clase de pre- 
guntas. Las responde, en tanto: que 
expertos, con ayuda de máquinas 
calculadoras, ejecutan las mismas 
operaciones que: ella mentalmente. 
Siempre les gana en rapldez y slem= 
pre es exacta. A veoes son las: má- 
quinas, a los expertos, quienes se 
equivocan: al marcar dan uno de 
los quarismos equivocado —lapsus 
digitum en los teclados— y estalla 
la hilaridad general: la calculadora 
humana es superior: » 

Para amenizar el programa, Sha 
kuntala Devi ofrece un breve con= 
cierto de finuta hindú, melancólica 
música: que Ja artista ejecuta con 
cierta frialdad matemática: 

En su vida fuera de las exhl- 
biciones, Shakuntala la dá la lm- 
presión de vigilarse culdadosamen= 
te para dejar una impresión neta 
de sí misma. Es imposible desarro= 
lar con ella un tema, Sus respues= 
tas som monosilábicas, semejantes 
alas de un estudiante que: respon= 
de al cuestionario que le va hacien= 
do un jurado. Hay momentos en: que 
responde al cuestionario que la va 
Encjendo un jurado, Hay. momen= 
tos en que su rostro se ilumina de= 
notando interés; pero cuando ya se 
cree que va a interesarse por algo, 
se observa el esfuerzo que hace par 
Ta mantenerse en su papel de “pro 
digio' 


UN FENOMENO MAS 
SENSACIONAL QUE INAUDI 
No se está, naturalmente, aute el 


LA TELEPATIA, , 


LENGUAJE FUTURO 


EGUN el señor W. M. Krogman, 

profesor de antropología física 
de la Universidad de Pensilvania, 
día llegará en que, gracias al em= 
pleo universal de la telepatía des- 
aparecerán las guerras de la faz de 
nuestro planeta, 

Dicho profesor añadió que como 
cada hombre sabrá lo que plensan 
todos sus prójimos, serán Imposl= 
Mes los pactos secretos entre n= 
díviduos y naciones, y que “ln paz 
vendrá como resultado de este EM- 
PATE, especie de statu quo. físico 
entre todos los pueblos 


de entendimiento universal diclen= 

do que los pueblos pueden: enten= 
derse por metáforas e imágenes, De 
alií la predilección de la nueva 1- 
teratura por los temas como el 
tren, el telégrafo, el transatlántico, 
el cine, el dancing, el gran hotel, 
etc. Lo vertíginoso, lo multitudina- 
río. lo cosmopolita. 

Hacia 1918 en España el yan= 

guardísta entra en una fase cons 
tructiva realizando postulados en 
que un coploso grupo de artistas, 
agrupados con Giménez Caballero, 
colaboran en una obra gallarda y 
original, no sólo en “La Gaceta Li= 
teraria” sino realizando el cine de 
vanguardia, fundando salones de 
pintura nueva, impulsando el des. 
arrollo del arte popular y hacien= 
do viajes de conferencias: luego ac- 
tualizando gloriosas figuras de tra- 
dición clásica —Góngora, Gracián 
.— en cuyas obras pulsan los gér- 
menes del arte contemporáneo y 
reconociendo antecedentes ínme= 
díatos de la novísima literatura en 
valores como Unamuno, Ortega y 
Gasset, Juan Ramón Jiménez, Gó- 
mez de la Serna, eto. 

Pero hoy el vanguardismo, como 
fuerza genérica, ha flnido, Unáni- 
mes lo sienten y lo dicen muchos do 
los que fueron sus más fervorosos 
teorizantes, es decir, los que sien: 
ten el pulso de la vida que pasa. 
Ahora es preferible, por más pro= 
pto, hablar de un arte nuevo, de 
una llerauua nueva O emplear 


primer caso; pero sí puede asegt= 
rarse que Shakuntala Devi es el 
cerebro más Interesante que los psl= 
cólozos hayan tenido que examinar. 

Ya entre 1710 y 1790, un esclavo 
negro, Tom Fuller, analfabeto, 
asombró al hacer sumas largubizas 
de slete u ocho cifras cada Sumo 
do. Multiplicaba y dividía y había 
legado a la extracción de raíces 
eúblcas, . 

Georges Bldder, niño Inglés, tam= 
bién asombró por sus dones, que 
desaparecieron al llegar a mayor de 
edad, y, en Ttalla, Vito Mangiomll, 
pastor siciliano, analfabeto, provocó 
general curiosidad con sus habilida» 

5. 

Haste, boy, el más célebre “cal 
tulador” había sido: Jacques Ínaudi, 
quien, como Shakuntala Devi, con= 
virtló sus dotes en espectáculo y re. 
Sorrió el mundo Asombrando a mul= 
titudes congregadas en los teatros. 

Solamente un nustríaco, el pro 
fesor Stelner, aplicó sus: virtudes 
ln clencía y, dotado de un prod! 
gloso mecanismo cerebral, se convir= 
$6 en: famoso matemático, 

Pero es un hecho que Shakuntala 
Deví es la figura más notable de que 
Se tiene conocimiento, Haciendo 
ejerciolos de concentración, hm Ob= 
tenido la raíz vigésima de enormes 
elíras. Y aseguta con su yoz sunvo 

* y quizá: algo seca; “Espero llegar a 
raíces más altas 


Para los, oléntíficos, el caso, de 
Shakuntala es eminentemente “de 
intuición”, Pero ahí se detienen sus 
deducciones. Ella por su parte, bra= 

, ta de ayudar a la clencla, pero tios 
ne que confesar sus lrmitacion: 

do: profundizo em. mí sols 
para encontrar una explicación no la 
hallo —dioe— y debo confesar que 
ese análisis a yaoes, mb aterroriza. 

Preflero no pensar en ello y rendir= 
me ante los hechos", 

Shakuntala Doyl realiza una je 
ra. por Sudamérica, antes, de, tras= 
ladorse a Europa, después: de los 
éxitos obtenidos en Estados Unidos 
y en su proplo: país, Sus escuelas 
Tespuestas a una serie de preguntas 
complementan su' personal(dad: 

“No tengo religión". “No seguí es 
fudiando porque no me interesa”. 

ajo sola”. “No tengo, planes". 

“Quién sabe si me casaré”. “No mo 

he planteado el problema: de las 

mujeres ocoldentales”. 

Y como se le eloglaran sus dotes, 
respondió, tendiendo la: mano y pos 
niendo así fín a la entrevista; 

“Muchas gracias", , 


E) 
El profesor» Krogman continuó 

diciendo que, alí mismo tiempo, “la 

elvilización y la: cultura) floreoerán. 

como nunca antes, ya que 

un verdadero universo de ideas”, y 

subrayó que 'nadie podrá tener un 

monopollo de estas últimas. 


El oradór discrepó, de la' opinión 
de algunas autoridades en cuanto al 
aspecto del hombre del futuro, 

Paro las mujeres el profesor tu= 
vo palabras amables, Los seres hu 
manos del. futuro, declaró, serán 
estrechos de cintura, dando por 
sentado que el estómago se hará 
más pequeño a medida que los All= 
mentos ordinarios sean reemplaza= 
dos por concentrados nutritivos y 
tabletas vitamínicas, (SIPA), 


rigores, de manifiesto con: los. que 
no puede incurrir en' errores, gros 
bescos que 


mo sí no fuera una evidencia atera 
na que pocaía es-ante: todo, 
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Y con estas formas plásticas de 
orden arquitectónico se crean las 
formas del rítmo del cinema ale- 
mán es maniflestsmente musical, 
de acento wagnerlano. Porque el rit= 
mo —recordémoslo— que técnica- 
mente, es una proporción de medi- 
das estéticamente es el resultante 
de numerosos elementos. El prime- 
ro, el originario, es el tema, No tie= 
"ne el mismo rítmo una revista mu- 
sical que un drama éplco, es eviden= 
te, Y el cinema alemán es wagne- 
,risno vor lo que Wagner tiene de 
exoresión definitiva del alemán mo- 
derno. de la vila alemana, del arte 
alemán en su totalidad: grandloso, 
maclz>. comblejo, oscuro, ideológico, 
metafísico, pleno de aspiraciones de 
vne unidad suprema para el arte, 
'Todo nlsmán es wagneríano, comen- 
zando por Nictasche, el antiwagne- 
tlano, Y en los grandes flims ger- 
manos, en sus mejores momentos, 
tras de su plástica, su ritmo, su te- 
ma y su estilo, hoy un Acorde wan= 
nerlovo, neto definidor. 

'Como es musical el ritmo del sine- 
ms suso, La forma plástica no es ar- 
auitectónica, sino escultórica monu- 
mentalista. 'Todo en la pantalla 
tiende a componer un monumento 
estatuario lo mismo los hómbres que 
las multitudes. Porque los, temas y 
los valores básico: del cinema ruso 
lo son también. En la temática del 
cine ruso domína lo épico, ese mo- 
numént>lismo del arte, 

Pedro el Grande arenga a sus bro= 
pas, en el film de Petrov de aquel 
título y todo está compuesto como 
un monumento escultórico. El psr= 
sonaje, el friso del ejército en la 
planicie ese primer plano fragmen- 
tarlo v anónimo, y el clelo, En la 
plástica rusa, el cielo Juega constan- 
temente ocupando un gran espacio 
en ¡a pantplla, porque el cielo es el 
fondo, e* fáctor común de todo mo- 
numento. de toda estatua, Pero 
cuando el clelo desaparece, queda lo 
escultórico y las flgpras y las cosas 
enan siempre por completo la pan- 
talla, El testudo, el frente de escu- 
do de los germanos de Alejandro 
Neveky, de Eisenstein, es un eJem- 
plo maravilloso de plástica cinema- 
tográfica, del barroquismo ruso y 
de la expre:lón por la imagen. Son 
'heta composición monumental de 
cosas inertes, de hombres sín gesto, 
en un conjunto inmóvil, el ejército 
“que espara el ataque sobre el logo 
helado, Pero esta plástica escultóri- 
cn tiene un valor por sí misma, un 
valor de estricta composición, de 


UN VESTIDO EN TEJIDO 
DE ALGODON DE PARIS 


2 Por M. G. 


11 famoso modisto Hubert de Gl- 
yenchy demuestra —brillante- 

ménte, ¡con el modelo que ilustra 

= esta Instantánea, el triunfo del te- 
Jido de algodón, el cual ha invadí= 


EXISTEN ZONAS TERRESTRES IRRITANTE» y 


IODOS los años se plerden su- 
mos enormes, apenas calcula- 
bles, por enfermedades de to- 

da clase, o mejor dicho por las ho- 
ras de trabajo perdidas a conse- 
cuencia de las mismas. Merced a 
Jas estadísticas detallados estable- 
'eidas, todo el mundo sabe hoy día 
que gran parte de las pérdidas de 
trabajo. por causas de salud se de- 
be a las afecciones reumáticas, g0- 
tosas y atrílicas. La “merma de la 
capacidad de trabajo se manifles- 
ta con especial claridad en dichos 
casos porque su tratamiento exige 
mucho tiempo, resulta - bastante 
costoso y con frecuencia muestra 
escasas perspectivas de lograr Ja 
curación permanente. Como blen se 
sabe la lucha contra la enferme- 
dad reviste un valor muy relativo 
sí no se ve acompañada de la in- 
vestigación causal, que los médicos 
designan con el nombre de etiolo- 
gía. No hablaremos aquí de las in- 
fluencins pernielosas ejercidas s0- 
bre las nfecciones reumáticas por 
cierto tipo de vida, pero sí de otros 
factores, que contribuyon en gran 
parte a todas estas enfermedades y 
pueden hasta provocarias, En este 
orden de ideas, hon de señalarse, 
sobre todo, los pisos, tan frecuen: 
tes. de cemento de serrín, cemen= 
to y piedra, los que, por sl fuera 
poco, muchas veces se hallan to- 
davía directamente encima del sue= 
lo, Cierto es que la cuestión de los 
Mamados rayos terrestres no se ha 
solucionado todavía satisfactoria= 
mente desde el punto de vista cien= 
Úífico, Precisamente los médicos 
son los primeros en censurar tales 


imagen pura: es el más alto expo-= 
'nente de expresionismo cinsmato= 
gráfico, con los medios más reales. 

Y toda la plástica de la Imagen 
elnematográfica en el cinema ruso 
está comprendida entre estos dos lí- 
mites: el clelo, jugando principal» 
mente en la composición del monu- 
mento, o por el contrario las figu= 
ras y las cosas llenando el cuadro 
por completo, en una composielón 
compleja y barroca, plena de armo- 
nín, con valor de expresión por sí 
misma, 


Pero esta composición escultórica, 
monumentalísta, en cinema se mue- 
ve, tiene que moyerse para alcanzar 
su formo y expresión definitivas. Y 
estas composiciones escultóricas, al 
romper a moverse. son el ballet, el 
bafle ruso. Las mejores obras del ci- 
nema ruso tienen plástica y ritmo 
de gran ballet épico. Es ballet el lo- 
co corriendo por los campos, en La 
tierra, de Douchenko. Ballet la ma- 
tanza' de la escalera de Odessa, en 

Y El acorazado Potemkin, de Elsens- 
telo: trágico baile ruso en la com- 
posición de cada escena, gran ba- 
Jet épico en el móntaje, Baile ruso 
es el ataque de los oficiales al rít- 
mico son del tambor en Chapaier, 
inmenso ballet la pantalla del lago 
helado en Alejandro Nevsky, y Lodo 
Iván, el Terrible de Elsesteln. .. 

Por que en Rusla, sin tradición 
pictórica ni escultórica. sin artes 
plásticas de importancia, Su expre- 
sión en este orden es el ballet, El 
cine ruso nace bajo el signo del 
“gran: baile ruso, y es balle en su for- 
ma rítmica, El cinema ruso es épl- 
co por sus temas, por su yalor na- 
clonal más hondo, y de ahí nace su 
monumentallsmo escultórico, 


El clnema ruso viene del cinema 
alemán, y ambos, el ruso y el ale- 
mán, nacen del cinema nórdico: del 
danés de 1906 al 1917, y luexo y s0- 
bre todo, del gran cinema sueco, de 
1917 a 1925, Este sinema sueco que 
ahora resurge en triunfos de cali- 
dad. 

Y por las mismas razones, por su 
ralgambre en el arte de su pais, el 
cinema francés es pictórico y lte- 
rario. Porque las dos grandes fuer- 
zas estéticas, con alcance mundial, 
ds la Francla contemporánea son la 
pintura y Ja literatura, La pintura 
que va desde Delacrolx a los Ímpre 
sionistas, y de nquí a Picasso, el £s: 
pañol, en el gran trampolín de Pa- 
rís, Ja IMeratura que va de Balzao 
a Zoin, y de Zola a Sartre —con 
todas las salvedades que se quieran 
hacer en ambos casos. Cuando »a- 


do el dominio de la más alta cle- 
gancla para ser empleado en los 
trajes de más vestir. 

El sencillo modelo aquí presenta- 
do, ofrece una falda muy.ancha y 
un talle muy ajustado, Está real- 
sado en tejido de algodón blanco 
con, motivos de estampas esparcl- 
das'que contienen ramos de flor 


EL DIARIO 


ee y vive el cinema, Francia domi- 
ha el mundo con su pintura, y Con 
su novelística especialmente, y así 
el cinema francés ticne una forma 
Plástica pletórica, y un ritmo tem- 
pora] de novela. Sus temas son no- 
velas hechas films y la literatura 
se hace imacen viva. 

Cualquier calle de Amanece, de 


LOS ESTILOS. 
“CINEMATOG RAFICOS. 


por MANUEL VILLEGAS LOPEZ 


Marcel Carné, es un cuadro, un 
cuadro de un impresionista, a pesar 
de contar con elementos fundamen= 
talmente arquitectónicos. En el ger= 
mano Fritz Lang hubiera sido ar- 
quitectura neta, y en el francés Car- 
né, es pintura, Jean Renolr —gran. 
realizador consciente de su arte, 
lo ha comprendido así, y convierte 


S JUNE VINCENT 


impresos en gris. Un exorme cue- 
Mo de organdi blanco, drapeado en 
forma de chal alrededor del esco- 
te y ampliamente abierto, plisado y 
trabajado, comunica una nota su- 
mamente estival a este bonito ves- 
tido, en sí ya blen fresco y blen 
adecuado para ser Jucido en las 


fiestas de verano. (A. F. Po). 


NO RESTE IMPORTANCIA A LAS AMIGDALAS 


Por el Dr, Edwin P.: Jordán 


AS operaciones de las amígda- 
L las y las adenoldes probablez 
mente son renlizadas más frecuen- 
temente que cualquier otra Opera- 
ción. Sín embargo, este es un asun- 
to al que no se debe entrar como 
sí no tuviera gran importancia y 
no cabe duda alguna de que mu- 
“chos de nosotros conservamos nues- 
tras amízdalas y adenoldes toda 
nuestra vida sin que nos causen 
ningún daño. 

Las nmígdalas son pequeños nu- 
dos o bollos que están situados en 
la parte de atrás de la garganta 
que están compuestos de tejidos 
lmfoldeos. No se sabe cual es la 
función, aunque es posible que po- 
dría atrapar y quizá destruir los 
gérmenes que entran al cuerpo 
cuando uno sespira aire, 


Quizá cambie esta idea de la fun- 
ción de las ismigdalas, pero hasta 
hase poco, cuando menos, no ha- 
bían sido consideradas de gran va- 
lor para el cuerpo y no cabe duda 
de que frecuentemente pueden ser 
eliminadas sin que se pierda nada. 

Muchas veces se ha dicho que 
las amígdalas no deberían ser sa- 
cadas. Así pués, las amígdalas no 
deberían ser sacadas cuando hay 
tuberculosis del pulmón, una fuerte 
diabetes, varias cinses de enferme- 
dades de la saugre y cuando las 


teorías considerándolas como des- 
baratadas. Sin embargo, la obser- 
vación empírica demuestra que, sl 
bien falta todavía la explicación 


científica no se puede hablar de un, 


mero disparate. 


Hagan ustedes el ensayo sigulen= 
te. Coloquen los ples, desnudos, du- 
rante poco tiempo sobre un plso de 
cemento de serrín y después sobre 
un piso de madera o de corcho. Sl 
poseen sensibilidad normal, com- 
probarán fácilmente que en el pri- 
mer caso se produce una sensación 
de frío en las extremidades, que se 
propaga hasta el abdómen. acom- 
pañada muchas veces de tirantez 
en los. pantorrillas. Tales fenóme- 
nos no se presentan en el caso se- 
gundo, Asi, pues, es fácil imagi- 
narse los efectos ejercidos a Ja lar= 
o, aún sobre el organismo sano. 
Este hecho explica también por qué 
en clertos locales de trabajo todo 
el mundo sufre más o menos de 
los mismos síntomas, sin que se 
trate forzosamente de afecciones 
reumáticas. Una evaluación esta- 
dística en gran escala se hace dí- 
ffc11 porque las más de Jas veces la 
gente se pasa años enteros sin acu= 
dir a la asistencia médica, deci= 
diéndose tan sólo a dar tal paso 
cuando las molestias se agudizan. 
Si a los pisos malsanos se 
todavía condiciones desfa: 
det suelo y subsuelo, sobran 105 fac= 
tores contraproducentes, y de ellos 
resultan perturbaciones crónicas 
de la polaridad humana. 

Según las experiencias científi- 
cas modernas, existen ciertas Zonas 


amígdalas están hinchadas aguda- 
mente. 

La mayoría de los médicos tam- 
bién oplnan que no se deberían sa- 
car las amígdalas cuando hay mu- 
chos casos de poliomielitis en la 
comunidad. También existen algu- 
has otras ragones por las cuales no 
se deberían sacar las amizdalas. 

Los razones para sacar las amÍg- 
dalas no siempre son muy clafas, 
Una de ellas son los frecuentes Ata- 
ques de tonsilitis aguda, Otra es la 
dificultad de tragar, respirar o en 
hablar causada por unas amígda- 
las inflamadas. El catarro u otras 
infecclones en el oído son suficien- 
tes razones para sacarlas. 


Asimismo, al hay suficientes rá- 
zones para creer que la infección 
crónica de las amigdalos están cau- 
sando la enfermedad de Bright, la 
artritis u otras dificultades en 
otras partes Cel cuerpo, sería me- 
jor sacarlas. 

En cuanto a las adenoldes, éstas 
se componen de tejidos muy pa- 
Jecidos a Jos de Jas amígdalas, Es- 
tos tejidos yacen en la parte de 
atrás de la nariz. Las adenoldes, al 
igual que las amígdalas, pueden 
albergar gérmenes y causar infec- 
ción crónica. Tanto las amígdalas 
como laz adenoldes que estén en- 
fermas definitivamente, deberían 
ser eliminadas por medio de una 
operación quirúrgica. 


Por M, G. 


'UNCA nos cansaremos de lle= 
var ol traje sastre, sea ésto de 
primavera, de verano, de otoño o 
de invierno, Y siempre estará de 
moda el clásico sastre azul marl- 
no, uno de los “números” indispen= 
sables: con que debe contar toda 


las figuras y escenas de sus films, 
en cuadros de su padre, Augusto 
Renoir. Del cuadro de Renolr El co- 
lumplo, ha extraído, sin coplarlo, sín 
el fácli mimetismo de la' reproduc= 
ción viva a lo museo de cera, perso= 
najes y momentos de su film Un 
día de campo. O el caso de Max 
Ophuls, austríaco que trabaja en, 
Francia. y que al realizar —Tras la 
ronda— El placer (Le plaisis, 1952) 
según Maupassant, reproduce sin 
saberlo, el cuadro del mismo Re- 
holr, Véase el cine francés como 
pictórico y literario, y se tendrá una. 
cava para su comprensión estéti- 

Como el norteamericano es, no 
pictórico, sino fotográfi ho lite: 
rarlo, sino perlodístico. El pariodis= 
mo, el reportaje es el gran arte de 
los Estados Unidos: mejor dicho, el 
signo de su arte, Lo que es, y por 
valor de lo que es: la noticia. Y la 
notícia no necesita más que la fo- 
tografía. El cow-voy, el gangster, el 
suceso policíaco, el joven triunfa- 
dor o la familla vencida por la des- 
gracia, el caso del niño delincuen- 
te... todo es noticia. Y la dimensión 
estética, la Jerarquía artística de la 
noticia, es la aventura. El cinema 
norizamericano es la gran aventura 
de] hombre, de las cosas, del país. 
Sus películas, las mejores y ho las 
ímitadas de Europa —mal Ímifa- 
das— son la noticia, el gran Tepor- 
taje, la gran aventura. Esto es, el 
mejor periodismo contado con rit- 
mo periodístico, con una fotogra= 
fía clara, limpía, neutra, imperso=. 
nal; la necesarik para contar €l he- 
cho, y repitamas la noticia de la 
aventura. 

A cada cinema nacional hay que 
buscarle su sentido nacional en la 
raíz del arte nacional, porque el el 
'nema es un arte y no otra cosa, El 
hecho es tan evidente y sencillo que 
apenas parece necesario decirlo, Y, 
sín embargo, es un descubrimiento 
tan extraño, que apenas 5e cres y 
menos aún se practici. 


El segundo gran elemento defl- 
nidor de! estllo es el temporal, Ja 
etapa en que ún arte se encuentra, 
que es el resultado de las etapas an- 
terlores. Cada "hop" es slempre el 
producto de muchos “ayeres” mul- 
tipllcados. ¿Cuál ha sido el camino 
del cinema desde su nacimiento 
hasta el día de hoy, a través: de sus 
elapas. fudamentales? El camino 
Jóglco de todo lo que nace; definir 
se. ser Jo que debe ser. El automóvil 
nacido aproximadamente cuando 
el cine—, comenzó siendo un coche 


mujer. verdaderamente elegante. 

L. Remy añade una otra nota de 
fantasía a la línea muy ortodoxa 
del sastre azul marino que pre- 
sentamos en esta instantánea. 

La falda es simple y recta, La 
principal característica. de la: eha= 
queta está constituida por un Juez 
go de plezas en el delantero, 5u= 
brayadas: por la disposición de los 


LAS ULTIMAS NOTICIAS DE HOLLYWOOD 


LIVIA de Haviland que hace tres 
“años se nusentó de Hollywood , 
diciendo que estaba cansada 

de vivir en el mundo a donde do- 

minan los hombres, me dijo el otro 
día que la verdadera razón por que 
se fué, era la de que se había ena- 
morado de un francés de nombre 
Pierre Galante. Esto explica todo. 


Ahora ha vuelto a Hollywood y 
está siendo la protagonista de la pe- 
Jfeula “No soy una extraña” en d0n- 
de se presenta con pelo rublo y 00n 
Acento sueco. Hace el papel de en- 
fermera que se llama Kristina, 


Dice que está muy contenta con 
esta oportunidad de volver a la pan- 
talla después de sus fíascos en Ro- 
meo y Julícta, Cándida, eto. elo. 


Marilyn Monroe está disponible - 
otra vez, Su vida divertida há estado 
siendo publicada en Inglaterra en 
serie, pero cuando Se casó con Jos, 
30 oyeron voces al efecto de que esta 
historia algo subida de color no de- 
ría publicada en los Estados UDl- 


dos. 

Ronald Colman no ha tenido éxi- 
to con su película “Doble Vida”, en 
la que ha perdido dinero. Ahora 
parece que se va a dedicar por €n- 
tero a la televisión. 


Parece que la artista Terry Mo0- 
e está muy triste ahora que ve que 


LA SONRISA DEL DIA 


—Sabemos que están por sentarse a la mesa, pero venimos 
a visitarlos por diez minutos solamente. 


terrestres "irritantes", donde mu- 
chas plantas, D.eJ, el maíz y la ce- 
bolla, se cultivan menos bien, En 
tales zonas se ha comprobado asi- 
mismo un retroceso de la natalidad 
del ratón blanco, pérdida de peso 


de los animales de ensayo y au- 
mento de su mortalidad. En la na- 
turoleza se observa, por lo general, 
que los animales lbres eviten cul= 
dadosamente Jas zonas Irritantes; 
asi, por ejemplo, los corzos nO €8= 


Edále Fisher se va a casar con otra. 


La película que hizo en Italla 
Errol Flynn (la hizo por entregas). 
parece que ha sido un fíasco, Hubo. 
que sacar:30 minutos de película 
cuando se demostró en Italla y los 
patrocinadores rde' ua Desde $ 


Todoel mundo está aprendiendo 
a bailar el mambo y uno de los bue= 
nos discípulos es Jimmy Durante 
que ya domina y lo Jleya adelante 
con su harlz. 


Se dice que Merle Oberon cobró 
$ 12.500. por su presentación en la 
televisión en “El hombre que vino 
A comer”. 


Aunque el traje de Maureen O' 
Hara en ln pedcula “Lady Godíva" 
puede encerrarse en una taza de ca= 
16 con leche, no hay, peligro de que 
ella luzca más que cualquier perso= 
na en traje de baño de esos que se 
Maman “Bikini”. y 


La peluca de cabello largo que 
Jlega cas! hasta sus pies y los pun+ 
tos estratégicos bien cubiertos por 

en Hol a 4 
saldrá muy bien. 

Dice miss O'Hara quelo únjeo 
que la asusta es subir y bajar del 
caballo, . y 


de caballos. .. sin caballos; 
Vicar de Jas callos 2d al y 
cío. En 1900 todavía 


tad - posterior z 
“se compagina con la forma: 
en la parte delantera, por 
clas del motor, que:existe poderoso, 
Sfsaos lei, gompendlo de su 

les, sn 
función: la. velocidad, 


ae a 
Ae quiero decir la £ 

che:no queda nada, e nos 
, n= 

cesaria estructura de veñículo, El 


E 


automóvi) tiene ya su estilo de au= 


tomóviL. Y sobre esa forma se prevó 
una larga evolución, que se percibe 
Intente. Es sizmpre un automóvil, y 
Jo que transcurre es el tiempo: cl 
cuenta años. Algo así como la evo= 
Jución del cine. 

cine comienza siendo teatro. 
sin teatro, Teatro sin palabras, ca. 
mo el auto es coche aln caballos, 
Pantomima: un filos de 1900, El pes 
cado del dingro. Exageración de ges= 
tos, para llegar con él a la última 
fila de espectadores, expresando con 
(40 que la palabra mo puede. Bero 
:Ía palabra teatral está ahí, querien= 


do sonar, muda paro viva. Y las fe 


guras enteras, colocadas en el ta= y 


blado, moviéndose frente al espees 

y tador, en un decorado plano. La Mz 
minación uniforme, inexpresiva; 18 
Juz no existe. 


"Todavía hay mucho teatro, pero 
yo hay basiente cine en esta see 
na de A medianoche, de Charles 
Bourget, película de 1915. Fecha 1m= 
portante: en este año el cine cam 
blará por obra, de Griffatb, El ade= 
mán se simplífica, el gesto se torna, 
sobrio: ln mano del actor sobre el 
sillón y el gesto de la Birvienta 50- 
bre la enferma, Ya no bay due 1le= 


de butaca, porqus el espectador del 
elne está siempre cerca. Ya no hay: 


gesto, es la situnción lo que expresa: 
El decorado adquiere relleve, 


automóvil, 


EL INDISPENSABLE 
TRAJE AZUL MARINO 


botones, Asimismo Jos 
oblícuos adorman el busto, Un: do- 
ble cuello en pigué blanoo, que a59- 
ma por debajo de la chaqueta, en. 
forma de chal, sujetad 

tón superior, 
de claridad, de 
tud al conjunto. Las mangas, 
tas, terminan con unos' puños 
tante anchos; (AP), : 


$ 
2 


¿LO SABIA USTED? 


1.— ¿Cuándo comenzó 1 usarse el 


papel en Europa? 


— ¿Qué Mor de Jardín se usa desde muy antiyuo? 


3.— ¿Qué eludad francesa es gran puerto a pesar de no estar junto 


al mar? 


4.— ¿Desde cuándo so usan las plumas metálicas? 
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cogerán nunca su guarida en tales 
Jurares, Se efectuaron también en- 
sayos en cobayo, que confirmaron 
claramente esos fenómenos. Los 
mismos resultados se obtienen en 
la observación de las plantas. Aho- 
ra bien, al sumarse los efectos de 
lo zona irritante o del subsuelo no- 
elvo a Jos de los pisos de cemento 
y de piedm, deficientemente alsla- 
dos, la predisposición enfermiza de 
los humanos aumenta lógicamez 
te, al igual que lo de los animar 
les. Al objeto de poder limitar el 
número cada vez más grande de 
las enfermedades crónicas, la etio= 
Jogín debería estudiar en mayor es- 
cala los, factores acompañantas y 
provocadores, Desde luego, sería 
equivocado atribuir todas las afec= 
+ clones reumáticas a tales causas; 
muchos y demasiados factores no- 
civos radican también en el modo 
de vivir. La Investigación de talea 


— ¿cuándo llegó a La Habana el sabio alemán Alejandro de Humboldt? 
— ¿Qué leche toman los tibetanos? » 
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problemas tropieza. naturalmente 
con grandes: dificultades, porque 
los eriterlos científicos conocidos, 
no se pueden aplicar sin más ni 
más. El instinto, las 


vr siendo ivas en lo 

zeferente a Ja salud y Al bienestar, 

han de considerarse leo ES 
ñas. 

pequeñas chusas eos 


